最後一次在行天宮上香

今天下午外出時，剛好路過行天宮，今天初一，自然是人山人海。

由於聽聞明天開始不設香爐和供桌，於是我決定也入內參拜，最後一次以阿媽教我的、過去四十年所慣常的方式上香祝禱，祈願國泰民安，從心所欲。

世間本無常，變卦方自在。

安和路一段

今天因為去國泰醫院探視祝願的廠商也是老友熊老闆，才發現自己許久未在夜空下的安和路一段附近徒步晃悠。安和路一段⋯是十六年前草創公司的所在，也摻和著許許多多自己卅歲左右大小事物的回憶。

印象最深的，是在炎熱的九月太陽烘烤下，汗流浹背的我走在安和路上接到燦哥的來電。當時的我手持綠色易利信孔雀機，聽著燦哥那微微發抖、語調飄搖但完全掩飾不住的快樂：「老蔡！我太太生了！」

我不是孩子的爹，但不知怎麼的，腳步竟輕盈快板起來。

Paladin 廿歲生日快樂！

前天是八月十四日，「空軍節」很好記，也是我購入老車滿 20 周年的日子。雖然這一天不是出廠日，但我依然當它是老車的「生日」；於是我與馬妹在回家前，買了個小蛋塔，插上蠟燭為它慶生。

在 1994 年的八一四，在老同學沈一慶、楊齊夫婦與陳查理的陪伴下，前往芝加哥北郊 Highland Park 車商看車與下單。由於其有著我所主觀認定「灑脫而自適」的外觀，遂以另一好友的網路暱稱，命名為「Paladin」。

或是紀念，或有其他有的沒的大小原因， Paladin 就這麼一年年待在我身邊，為我所驅駕，也一年年逐漸失去其原有的亮麗外觀，換來一些莫名其妙的「老症頭」。而這二十年，說長似乎也不長，說短絕對也不短。在這二十年間， Paladin 就如我的家人，見證我身旁那一齣又一齣的喜怒哀樂。

往事雖然很多，但難以忘懷的也就只有那幾件。 Paladin 是七個老友的結婚禮車，是我家十三歲白狗斷氣的所在，也是我親愛的媽媽最後一次前往醫院的交通工具。

我駕著車，望著照後鏡。那些新娘們的臉龐其實都是既期待又疲累；問她們感想如何，沒想到七次的答案都一樣：「這一天終於來了，希望趕緊過去！」因為結婚真的很累，婚禮當天到了，也代表長達數個月的準備與張羅即將劃上句點。當然，這個句點後面，又是嶄新的人生篇章。

我駕著車，望著照後鏡。我妹妹摟著她最心愛、卻癱軟沒了氣息的白狗胖胖，強忍著硬是不掉下一滴淚，我不知如何出聲安慰；而車內音響正播放的 Vangelis 為電影《1492: Conquest of Paradise》所配樂的主題曲，暗藏著莫名的哀愁與對未來的希望。

我駕著車，望著照後鏡。我所摯愛的老媽，一會兒睜眼望著窗外，一會兒又把眼睛闔上，其體力已經無法支撐她最後一次看著窗外這娑婆世界的車水馬龍。短短不到二十分鐘的車程，對我來說好像有兩小時那麼漫長。

過去的都過去了，未來的卻還未來。人生有幾個二十年？又有多少人事地物可以撐上二十年？我想我與 Paladin 的緣份還挺深挺久的，真的期待著有一天，我也能夠駕著車，望著照後鏡，看著馬妹懷抱著初生的寶貝。而那滿臉洋溢著，盡是幸福的笑容。